Jeffrey Bernard vuelve a The Coach & Horses

Jeffrey Bernard is Unwell, la obra de Keith Waterhouse sobre las tribulaciones del periodista más infame del Soho, se representa este mes en el mismo pub en el que está ambientada.

Ya no los hacen como antes, para bien o para mal.

Jeffrey Bernard is Unwell es un homenaje a una época pasada, cuando los pubs cerraban por la tarde y, citando a Bernard: "Podías acabar sin un céntimo, borracho y solo con menos de una libra". Me hace sentir nostalgia de una época que no viví.

Mientras que la muy celebrada interpretación de Peter O'Toole como Bernard (algunos podrían argumentar que había pasado toda una vida entrenándose para el papel) sigue siendo un punto de referencia dramático, Robert Bathurst, que anteriormente interpretó al escritor de garabatos, mujeriego, jugador y borracho más notorio de Gran Bretaña en The Coach & Horses en 2019, aporta una calidad totalmente diferente al papel: menos del rimbombante cuentista que mantiene la corte y más del escritor cansado del mundo que ha alcanzado el suelo y lo ha golpeado con un golpe todopoderoso.

Se trata de una producción muy diferente, por supuesto. Mientras que la versión de O'Toole, representada en varios teatros, incluido el Old Vic, contaba con algunos miembros del reparto adicionales para dar vida a las anécdotas de Bernard (y probablemente he visto la grabación de esa producción al menos media docena de veces), Bathurst lo hace todo solo, con un uso inteligente de un contestador automático y una radio. La genialidad del guión de Waterhouse es que sabe dejar los escritos de Bernard prácticamente intactos: las palabras se tambalean fuera de la página.

Interpretarlo en The Coach & Horses aumenta la experiencia de estar atrapado en el pub con Bernard, con Bathurst paseándose arriba y abajo, contándonos historias de una adultez malgastada en el "estercolero encantado" que era el Soho, y los personajes que lo convirtieron en lo que era, desde 'No Knickers Joyce' hasta el famoso jockey Lester Piggott. Y lo que es más importante, en la representación a la que asistí Bathurst clavó el truco del huevo de Waterhouse, para deleite del público. Otra ventaja de verla en el pub es la posibilidad de disfrutar de una pinta y un paquete de Scampi Fries con la obra, algo que no se consigue en el National.

Algunos miembros del público se han metido de lleno en el espíritu de la obra. The Times Diary informó de que durante una de las representaciones en el pub alguien se desmayó en la barra, lo que llevó a Bernard de Bathurst a decir: "No es la primera persona a la que sacan de The Coach & Horses con los pies por delante, debo decir".

Como puede sugerir el título de la obra, las estancias de Bernard en el hospital también aparecen en la obra, sirviendo como sombrío recordatorio de que una vida de excesos tiene sus consecuencias. Bathurst las interpreta magníficamente, y no importa si el cansancio que transmite se debe a que es su segunda actuación de la noche. La puesta en escena también ayuda. Hay límites a lo que se puede hacer en un pub frente a lo que se puede hacer en un teatro, pero al sumirlo todo en la oscuridad excepto un foco sobre Bernard, la producción transmite inmediatamente el aislamiento y, sí, la soledad del personaje. El problema de este estilo de vida es que los amigos se reducen rápidamente.

El Soho de Bernard es muy diferente del Soho de hoy. El Coach & Horses sigue siendo muy popular, como dirá cualquiera que haya intentado tomar algo un jueves por la noche (como dijo Bernard: "Se tarda más en conseguir una copa aquí que en obtener un reembolso de Hacienda"), pero es en sí mismo una cápsula del tiempo, apenas ha cambiado. De hecho, me sorprendió ver la producción de O'Toole y comprobar que el decorado del pub que habían creado era casi idéntico al que ha tenido desde que empecé a ir; la única diferencia real es que ahora hay varias caricaturas enmarcadas de Bernard en las paredes, un santuario al hombre responsable del apodo del pub "The Jeff Been Inn". El Coach & Horses sigue siendo refugio y musa de muchos aficionados.